Intertexte

Cent ans de révolte dans la nouvelle québécoise
Gaétan Brulotte

A NOUVELLE cLAsSIQUE au Québec s'amorce au milieu du

xix® siécle sous I'égide oligarchique du clergé catholique qui

instaure le régne absolu d’une idéologie nourrie de valeurs
religieuses rigides ultramontaines, d’agriculturisme et de nationa-
lisme étroit lié a la survivance francaise. C’est I'idéologie dite du
«terroir », qui deviendra progressivement toute-puissante.

St florissant qu’il paraisse alors, le genre de la nouvelle reste
globalement soumis a cette hégémonie conservatrice qui domine
I'époque, avec sa tendance régionaliste, une thématique générale-
ment convenue: famille, foi, patrie, langue, attachement aux tra-
ditions, exaltation de la terre et de la vie rurale, amours chastes,
situations édifiantes, tableaux de maeurs et idéalisation de la femme
en meére-madone catholique.

La dynamique contestatrice

Cependant les nouvelles de cette période mériteraient d’étre
relues sous d’autres lumiéres, car, au dela des stéréotypes, des
drames humains parfois s’y révélent, qui témoignent de
préoccupations différentes. Une des caractéristiques de la nouvelle
classique, c’est 'adoption de la distanciation et c’est de ce trait que
la nouvelle tient son génie d’explorer le champ social en faisant
surgir 'insupportable d’une situation: comme elle est un outil de
prise de conscience, elle est le véhicule par excellence de la dénon-
ciation et peut assurément faire avancer une culture donnée.

Cette dynamique visionnaire et contestatrice se remarque trés tot
dans Thistoire du genre et déja chez un LEcuyer, par exemple,
pourtant fort soumis a I'idéologie rétrograde de son temps, mais dont
«Un épisode dans la vie d'un dévot» en 1853 crée une polémique
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dans le premier numéro de La Ruche littéraire illustrée. L'auteur
dénonce 'hypocrisie religieuse qui triomphe au Québec ou les dupes
abondent, et non sans courage il attaque la mentalité catholique qu’il
ose qualifier de «fanatisme». Cette nouvelle met en scéne un faux
dévot qui cache une dme de criminel et des dispositions lascives. Ce
qui est étonnant, ici, cest que le crime paie, puisque apres des
extorsions, des complots, un meurtre, le bandit pharisien s’en sort par
Pexil aux Etats-Unis ot il est prospere et heureux. Voila des propos
bien peu conservateurs pour I'époque et on comprend que cette
nouvelle ait provoqué une vive réaction de rejet a sa parution.

«Mon ami Jean » dans A la brunante (1874) de Faucher de Saint-
Maurice offre également une illustration primitive de la fonction
critique et progressiste de la nouvelle au xix° siécle, avec sa promotion
du célibat et des professions libérales a la ville. Cette narration breve
raconte l'histoire de deux amis d’enfance, Jean et Henri. Jean se
marie, mais doit bient6t liquider sa terre ingrate qui n'apporte que la
misere, pour s'exiler aux Etats-Unis ot il finit ses jours prématuré-
ment dans une fosse commune. Henri, lui, est le seul survivant de
I'histoire, et c’est bien parce quil est resté célibataire, quil n'a pas
tfondé de famille et n'a pas eu de terre sur les bras puisqu’il travaillait
pour un cabinet d’avocats. Ce choix de vie gagnant donne un sérieux
coup a I'idéologie agriculturiste et familialiste d’alors.

Dans sa longue « nouvelle canadienne » (c’est son sous-titre) La
maison du coteau, en 1881, le ministre protestant franco-américain
Joseph Provost, livre, pour sa part, une diatribe véhémente contre
les abus du clergé catholique afin de présenter un visage plus
humain de la religion rivale. Cet obscur nouvelliste (et pour cause!)
présente un mariage non orthodoxe dans une famille de meuniers
entre une jeune catholique (qui incarne, ici, 'ouverture et la révolte)
et un protestant, sous le regard désapprobateur du curé du village,
ce qui permet la confrontation des deux religions. Le portrait du
prétre y est trés critique: gros et ne souffrant pas des jetlines,
méchant, abusif, avide, hypocrite, c’est aussi un odieux tyran. La
charge est violente et sans appel: « Le catholicisme au Canada était
alors une puissante machine qui broyait les coeurs, étreignait les
consciences et enfermait la pensée dans un étui d’airain. »
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De son coté, le célebre Louis Fréchette ne fait pas que présenter
de souriants «originaux et détraqués» (1892) qui seraient inof-
tensifs, puisque souvent ses personnages sont plutot problématiques
pour la société dont ils refusent la mentalité de banc de poissons.
Son «Dupil», par exemple, ne pardonne pas a Dieu de laisser la
misére envahir le monde, affirmation audacieuse dans un contexte
ultramontain. Tout en respectant le nationaliste cocardier qui porte
le nom prédestiné de « Drapeau» dans la nouvelle de ce titre, le
narrateur plaint ce fou de se perdre dans de telles illusions et dé-
montre implicitement quune idéologie conservatrice comme celle
de son époque produit des formes irrémédiables d’aliénation.

Un acteur peut-étre encore plus important du renouveau dans
le récit bref a la fin du xx¢ siecle est assurément Louis-Honoré
Beaugrand qui publie son recueil La chasse-galerie en 1900. Il
s'intéresse autant au peuplement de ’Amérique qu'a la télépathie
comme on le faisait aussi a 'époque en France (autour de Charcot),
remplagant le merveilleux traditionnel d’inspiration religieuse par
un merveilleux expérimental moderne. Il se passionne pour l'astro-
nomie aussi bien que pour les inventions de I'heure, le télégraphe,
le téléphone, le phonographe, le kinétoscope, le cinématographe.
En matiére de religion, son scepticisme s'exprime par une vive
critique des missionnaires. Sa défense des Amérindiens représente
également une position avancée pour le temps. Ses histoires se
nourrissent de la distanciation et du sens de la relativité que ses
nombreux voyages lui apportent. Qu'un tel nouvelliste progressiste
ait pu exister au sein méme de I'idéologie étouffante du terroir tient
du miracle.

Bien que fortement encadrée par I'idéologie en place, la nou-
velle du xix® siecle québécois réussit tout de méme, ne fit-ce que
timidement, & suggérer des vues légérement dissidentes qui nappa-
raissent guere ailleurs dans la littérature de I'époque.

Remise en question de la tradition
dans les années 1900-1930

Pendant le premier tiers du xx¢ siecle, I'idéologie du terroir
cependant s’intensifie et incite alors plus que jamais les nouvellistes
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a la glorification de la vie paysanne et du passé, a I'éloge de la terre
et de la nature pure contre la modernisation, le changement, 'urba-
nisation et 'industrialisation. Cette période voit se définir avec plus
de précision que jamais la nouvelle du terroir, qui révele la parti-
cularité socioculturelle du Québec d’alors, définie par le pouvoir
exorbitant du clergé sur les structures sociales et mentales, voire
politiques. Le chanoine Lionel Groulx, notamment, a contribué a
fixer ce type de récit dans Les rapaillages en 1916. Ces nouvelles
paysannes projettent une vision idyllique de la civilisation tradi-
tionnelle des Canadiens francais et offrent une peinture nostalgique
d’une société rurale idéale dont il pressent la disparition. Cette
veine traditionnelle persiste encore dans les années 1930 avec, no-
tamment, Claude-Henri Grignon dans Déserteur et autres récits de la
terre (1930), ou la vie rustique rend ’homme meilleur sur le plan
moral et ou 'abandonner conduit irrémédiablement au malheur.
Malgré ces traditions qui pésent fortement sur le genre au
début du xx¢ siecle, ou grice a elles, on peut déja percevoir de menus
signes avant-coureurs de renouveau chez quelques auteurs. Chez
Sylva Clapin, dont la production date majoritairement du premier
quart du siécle, le renouveau est mélangé aux valeurs officielles qu’il
véhicule. Le travail des labours reste un idéal a cultiver et la charrue
un instrument de rédemption. Cependant, on peut noter des efforts
de modernisation. Le fait quil ait vécu en partie aux Etats-Unis et
quil en ait écrit une histoire I'a sans doute aidé a relativiser les
choses du pays. S'il excelle a se faire le porte-parole des défavorisés,
il ne s’en intéresse pas moins aux nantis. L'argent fait ainsi son
entrée dans la nouvelle québécoise grice a cet auteur, quil soit
acquis par le travail, la ruse ou la fraude. En paralléle a ses « contes »
du terroir, le nouvelliste montre ainsi des destins d’entrepreneurs
canadiens-francais qui réussissent a la force du poignet, que ce soit
a la campagne ou a la ville. Les réves de prospérité prennent méme
la forme d’un récit futuriste a teneur économique dans «Le roi de
l'or» (1910). Clapin s'intéresse manifestement au progrés technique
et consigne le passage de la voiture a chevaux vers 'automobile (et
certains de ses personnages sont fierement mécaniciens), celui du
train a vapeur au train électrique, avec les problemes d’expropriation
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que le nouveau chemin de fer occasionne. Le téléphone fait égale-
ment son apparition dans « Les argonautes ou le retour a la terre »
(1917) de méme que les ambitions carriéristes de la femme en
parallele a celles de ’homme. Pour la premiére fois encore peut-
étre, une nouvelle y emprunte son intrigue a un scénario de film,
dans «Jouets des dieux» (1916).

Rodolphe Girard sera plus audacieux dans la contestation de
I'idéologie en place dans ses «contes» des années 1910 ou il dresse
un tableau des moeurs au tournant du siécle et ou il montre, entre
autres, que la générosité et le sacrifice de soi sont absurdement
punis plutdt que récompensés, ce qui revient a miner en sourdine les
préches de I'Eglise. D'ailleurs, le clergé lui avait fait perdre son
emploi apreés la sortie de son roman Marie Calumet en 1904. Tout
en employant a 'occasion la convention du récit enchissé, il gomme
souvent l'oralité des paroles rapportées, en un effort pour éviter le
tolklorisme linguistique, et décrit au présent des sceénes clés pour
mieux faire participer le lecteur a I'action.

Plus subtil, Léo-Paul Desrosiers, dans Ames et paysages (1922)
et dans Le livre des mystéres (1936), ira encore un peu plus loin dans
l'audace avec des personnages asociaux qui cherchent & commu-
niquer leur solitude et leur hantise de la sensualité. Desrosiers
donne notamment avec « Artiste » ce qui est sans doute la premiére
nouvelle vraiment impressionniste du corpus québécois. Le mot
«impression » revient d’ailleurs souvent dans cette histoire maritime
ou le paysage et les vétements affichent des couleurs a la Clarence
Gagnon (celui de Brise d’ét¢ a Dinard, en particulier). Fraicheur et
ardeur y combinent leurs effets au service d’'une sensorialité riche.
Malgré une écriture un tantinet naive, Louis Dantin est un autre
esprit innovateur des années 1930 dans La vie en réve (1930) o les
valeurs de la ville, a l'opposé de celles du terroir, trouvent en lui un
défenseur convaincant. La diversité culturelle de la ville provoque la
rencontre de l'altérité, éveille I'esprit de comparaison et relativise le
monolithisme de la culture religieuse québécoise traditionnelle. Le
propos est neuf, audacieux et progressiste.

Cependant la rupture d’avec la tradition s’avere beaucoup plus
appuyée chez Jean-Charles Harvey dans Lhomme qui va (1929) et
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Sébastien Pierre (1935), ceuvres qui brisent décisivement I’horizon
d’attente de I'époque et saccagent les valeurs traditionnelles. Ses
personnages se situent aux antipodes du terroir et remettent vio-
lemment en question toute transcendance. Harvey n’hésite pas a
pourfendre les idéaux catholiques du temps et se désintéresse du
passé sinon pour le revisiter avec un regard moderne. Avec des
qualités de visionnaire, il se tourne plutét vers le futur et envisage
des inventions technologiques qui ne verront le jour que beaucoup
plus tard, comme la vidéo-téléphonie, la télévision, le mobile de la
taille d’'une montre, la levée des frontiéres et des barriéres tarifaires
qui entravent la libre circulation des biens, la mondialisation sur une
planéte ot on nait citoyen du monde, l'instauration d’un gouver-
nement mondial (dont Paris serait la capitale) avec une seule mon-
naie et une méme métrique, voire une langue commune, le cosmos.
Il décrit un monde ol les avions atterrissent sur les toits, et ou
également, dimension bien utopique quand on voit les tendances
contemporaines, '’harmonie existe dans la diversité entre les
peuples, le budget militaire est converti en subsides a 'éducation, a
la littérature et aux arts, out 'amour et la beauté comblent les caeurs.
Avec ces nouvelles contestatrices et prophétiques, Jean-Charles
Harvey marque un tournant dans I’histoire du genre et de la révolte
contre le statisme et le passéisme idéologique de son temps.

Les années 1940

Les auteurs les plus intéressants des années 1940 4 1970 travail-
leront a renverser la tradition, a en discréditer la thématique éculée
et a en montrer la décomposition. Sur ce plan, Clément Marchand
est 4 avant-garde de I'époque dans Courriers des villages (1941).
Avec une mordante ironie, il soumet la vie rurale 4 un regard caus-
tique, sans complaisance. Les gens de la campagne ne sont plus
idéalisés et Marchand les décrit en train de commettre des actes
illégaux comme le vol, la contrebande d’alcool ou méme le suicide
sous l'effet du désespoir. On y voit un paysan oser refuser la religion
et la visite du curé sur son lit de mort. La femme descend de son
piédestal ancestral de mére idéalisée pour devenir mégere cruelle,
ou mendiante, hommasse ou traitresse. La vision d’ensemble est
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pessimiste, dans un monde ol la méfiance domine, la prospérité est
instable et les rapports humains sont fonciérement hostiles. Avec
Marchand, nous nous ¢éloignons du monde idyllique de la
campagne décrit par Groulx. Le tableau sombre qu’il peint de la
paysannerie indique quun cul-de-sac social a été atteint. Avec la
distance d’une conscience qui se pergoit comme plus évoluée, il
déclare la faillite de I'idéologie du terroir et invite ainsi implici-
tement la société a changer de cap.

C’est cependant Albert Laberge qui sera, de trés loin, le nouvel-
liste le plus transgressif de sa génération. Il publie sept recueils
entre 1936 et 1953, ou il se coupe radicalement de la tradition en
cultivant le surprenant et I'anormal, le tout présenté d’'un point de
vue résolument naturaliste et souvent avec un humour rabelaisien.
Sa joie sacrilege 4 démolir toutes les valeurs lui a vite attiré les
foudres du clergé et des esprits conservateurs. Il s'intéresse autant
aux chomeurs des quartiers défavorisés de la métropole quaux
miséreux des campagnes. Largent est au cceur de ses nouvelles: il
manque, on le cherche par tous les moyens, on croule sous les dettes.
La sexualité explicite est sans doute ici représentée pour la premiére
fois dans le genre, mais sans aucun idéalisme, toujours sordide,
porteuse quelle est de maladie et de mort. Il y a une haine et un
dégott marqués du corps chez Laberge qui se complait a décrire des
étres difformes ou des ventres dont les intestins s’échappent. Cest
que 'hégémonie catholique a produit des carences et des monstres
dont I'inventaire est insoutenable. On vit de pain gelé qu'on coupe
a la hache. Le travail n'est pas récompensé a sa juste valeur. Le
cynique qui berne les autres est récompensé. La charité ne paie pas,
elle fait plutot mourir: ainsi un mendiant qu’on accueille par bonté
pour un repas transmet la diphtérie d’un foyer a l'autre. Les gens
sont laissés 4 eux-mémes sans aucun soutien moral, social ou
médical. Les filles louent le bas pour nourrir le haut ou payer les
tunérailles des parents. Une vieille doit s’arracher elle-méme treize
dents cariées aprés s’étre brilé la gencive pour les déchausser. Le
curé y est pergu comme un troublé qui crée plus de mal que de bien
autour de lui. Les malheurs s'accumulent avec outrance, dans des
intrigues rocambolesques ou les personnages vont de Charybde en

69



Scylla. La famille est aussi complétement éclatée et tournée en
dérision. Avec de tels propos, Laberge restera longtemps le mouton
noir de la nouvelle québécoise. Il faudra attendre la Révolution
tranquille des années 1960 pour le redécouvrir.

Dans une histoire du genre, il faudrait sans doute donner une
place a part & Jean-Aubert Loranger qui a publié plus de cent
cinquante «contes» dans des périodiques entre 1918 et 1942. Ses
narrations bréves se situent surtout dans un village riverain de la
Richelieu, mais a4 I'encontre de I'idéalisme du terroir, le village de
l'auteur regorge d’ivrognes et ses personnages sont plus enclins au
plaisir qu'a la religion. D’ailleurs, les prétres sont singuliérement
absents chez Loranger. Quand ils ne sont pas rentiers ou men-
diants, ses personnages exercent des métiers modestes, tels que
cordonniers, forgerons, marchands, btcherons, fermiers, infir-
mieres. La misére matérielle ou la frustration les poussent a I'éva-
sion par l'ivresse ou a la violence. Loranger ne suit donc plus les
diktats de l'idéalisation rurale. De plus, il a eu I'idée, originale a
I'époque vers 1940, de créer un alfer ego, Joé Folcu, un bon vivant
qui agit comme interlocuteur dans la majorité de ses nouvelles. Ce
Folcu est un doux illuminé qui a les initiatives les plus farfelues. Il
incarne la fantaisie, 'imagination, la singularité, la différence. Avec
lui, le convenu et les bonnes maniéres sont sans cesse objet de
transgression. A maints égards déroutant, ce nouvelliste appartient
bien a la recherche d’innovations qui se développe dans les années
1940. 11 apparait méme comme une de ses figures de proue.

Yves Thériault dans Contes pour un homme seul (1944) présente,
de son c6té, un univers d’instinct et de passion ot le corps occupe
une place dynamique et centrale. Chez lui, les personnages vivent
leurs malaises ou leurs désirs jusqu'au bout, jusqu’a la mort ou la
folie. Ils sont peu décrits et on les connait surtout par leurs gestes.
Ils proferent peu de paroles, car ils ne sont pas bavards. A travers
eux, Thériault dresse un tableau non pas seulement tragique de la
vie paysanne, mais plutot dramatique, en ce sens que les person-
nages prennent leur destin en mains au lieu de le subir.

D’autres amateurs de la brieveté insufflent au genre une vie
neuve dans les années 1940 en exploitant le relativisme décapant du
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voyage et en recourant a la critique de l'orthodoxie, par exemple,
Francois Hertel dans Mondes chimériques (1940), qui pousse la
nouvelle vers des territoires inexplorés, en intégrant I'essai, la confé-
rence ou 'exposé didactique. Il revendique la joie de vivre, contre la
mystique, et défend les littératures étrangeres, tout en révant
d’écrire en anglais, la langue ennemie du clergé catholique. Avec
Alain Grandbois dans Avant le chaos (1945), 1a nouvelle québécoise
sort de son enfermement dans ses clos en priere et s'ouvre décisive-
ment sur le monde. Lauteur sait raconter des aventures cosmo-
polites dans divers pays d’Orient et d’Europe dans la tradition de
Morand et de Malraux, auxquelles il méle des réflexions poétiques
et philosophiques a la Segalen sur la diversité et la condition hu-
maine.

Les années 1940 voient aussi les auteurs pousser encore plus
loin 'expérimentation narrative. Avec Le mariage blanc d’Amandine
(1943), Berthelot Brunet offre, a cet égard, un recueil curieux de dix
nouvelles souvent métafictionnelles dont chacune propose un
programme narratif annoncé en sous-titre, ce qui est inusité dans la
nouvelle québécoise. Le narrateur intervient intempestivement
dans le cours des histoires en interpellant les lecteurs et en dévoilant
ses indications de régie, brisant ainsi le processus d’identification et
faisant ressortir le caractére fictionnel du texte. Il joue avec les
attentes du lecteur et ironise avec lui tout en se désolidarisant
audacieusement de lui. Ses narrateurs impertinents maintiennent
au surplus une grande distance par rapport aux personnages, qu’ils
affublent parfois de noms peu réalistes. Brunet s’attaque ainsi aux
conventions littéraires du narratif, ce que n’avait jamais osé faire la
nouvelle classique, encore moins la terroiriste. Réal Benoit, quant a
lui, avec Neézon en 1945, est sans conteste le nouvelliste le plus
fantaisiste avec ses figures excentriques, sa thématique marginale et
des recherches formelles tout 4 fait a contre-courant qui annoncent
ce quon retrouvera plus tard dans le Nouveau Roman des années
1960-1970. Benoit s'insurge contre les fagons banales de raconter et
les recettes dans I'art d’écrire. Il étonne par ses audaces modernes et
ses métafictions qui réfléchissent sur leurs propres processus
narratifs et interpellent le lecteur a la Brunet.
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Clest cependant le recueil de Ringuet Lbéritage (1946) qui
achéve de libérer la nouvelle de I'emprise idéologique du terroir
religieux dans les années 1940. La plupart de ses nouvelles abordent
des thémes qui n'ont plus rien a voir avec la terre. « Uétranger », par
exemple, est d'une saisissante actualité, car sont confrontés le
monde islamique et la civilisation occidentale. Le texte est chargé
de jugements implicites sur I'intolérance et 'exclusion, thémes aux
résonances tout a fait modernes. Dans plusieurs autres nouvelles de
ce recueil, Ringuet aborde la folie sous diverses formes. On voit que
ce qui intéresse I'auteur de L’Aéritage, ce n'est plus du tout I'idéo-
logie ancienne, mais le rapport a toutes les formes d’aliénation dans
le monde de son temps.

Enfin, Jean-Jules Richard, pour sa part, publie son surprenant
recueil Ville rouge en 1949 qui mériterait d’étre réévalué par
I'histoire littéraire. Avec son atmosphére étrange et son écriture
baroque, cet ensemble tente de renouveler le genre, cette fois sous
I'influence sensible de la littérature étasunienne. Richard n’hésite
pas 4 mettre en scéne une critique des valeurs du passé et de la
langue pure, élitiste, en faveur du modernisme et du progressisme,
contre I'imitation de la France. Par son ton revendicateur, on
pourrait presque voir dans ce recueil une sorte de manifeste de l'art
nouveau, selon lequel l'art, c’est la chair, et donc le peuple. On est
trappé par le cran quil montre sur le plan moral pour I'époque, avec
notamment I'équivalence du bonheur et du plaisir. La femme, ici,
nourrit la turbulence et se présente dans le camp de I'avenir, ce qui
la change de son role habituel de gardienne des traditions qu’elle
avait dans le terroir. Défense et illustration, I'écriture au rythme
saccadé en est toute en phrases nominales et soumise a la parataxe.

Dans les années 1940, les auteurs font ainsi subir au genre des
avancées thématiques et formelles notables. La société québécoise
traverse peut-étre une période de ténébres relatives, mais le genre de
la nouvelle tient le tenace flambeau dans ce long tunnel et 'aide a
se penser autrement, comme le font aussi des artistes rebelles tels
que Pellan et 'auteur du Refus global, Borduas.
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Les années 1950

Dans les années 1950, les femmes sont les vraies innovatrices.
Quatre d’entre elles, en particulier, marquent le genre: Anne
Hébert, Adrienne Choquette, Gabrielle Roy et Claire Martin. Avec
Le torrent en 1950, Anne Hébert lui donne un nouvel élan en
approfondissant la voie de I'intériorité tout en dénongant une men-
talité de I'étouffement et de 'enfermement ainsi que les destruc-
tions auxquelles elle mene, le tout dans un style poétique puissant
comme lhistoire du genre n’en avait jamais connu. Au moyen d’une
écriture transparente au contraire, Gabrielle Roy, quant a elle, dans
son recueil Rue Deschambault, montre notamment comment I'im-
migration contribue a ébranler le monolithisme en place.

Le souffle de nouveauté qui rénove le genre dans cette décen-
nie, on le doit aussi en bonne partie 4 Adrienne Choquette qui a
publié les trois quarts de ses nouvelles dans des périodiques au cours
des années 1930 et 1940, avant de publier son recueil La nuit ne dort
pas en 1954, qui affiche l'influence d’un existentialisme sombre. La
critique a généralement associé Adrienne Choquette aux premiers
écrivains qui ont remis discrétement en cause l'ordre établi. Ses
meilleures narrations bréves reposent sur une structure antithétique
qui oppose la liberté aux servitudes imposées par les moeurs et la
tradition. Elles proposent une prise de conscience de faits de société
révoltants, comme I'écart extréme entre pauvres et riches. Le por-
trait de la paysannerie y est dur, naturaliste, sans aucune idéalisa-
tion: le ton n'est pas méme a l'apitoiement mais 4 une critique
impitoyable, aux accents féministes et rebelles.

Claire Martin, elle, amorce sa carriére d’écrivaine en 1958 par
un recueil substantiel de vingt-sept nouvelles intitulé Avec ou sans
amour. La nouvelliste reprend la tradition de la nouvelle senti-
mentale en adoptant un point de vue féministe et un ton d’une rare
apreté. Ce recueil signe décisivement la fin de la meére-madone
catholique bonasse et dévouée. La remplace la maritre calculatrice,
dominatrice, cruelle, vengeresse, stoique devant la souffrance
psychologique (que ce soit la sienne propre ou celle des autres), qui
manipule les autres, séme la vexation, la souffrance et méme la
mort.
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Dans les années 1950, la nouvelle intégre ainsi la sensibilité
féminine a la révolte et continue de pressentir les nuages a venir
dans la lutte contre I'inertie sociale, I'injustice, la camisole de force
de la morale. Les problemes s’intériorisent et la réflexion autour
d’eux s'approfondit.

Les années 1960

Voila la décennie du coup de poing pour la nouvelle, qui devient
ouvertement engagée. On y abat les derniéres barriéres, on léve les
résistances qui pouvaient persister. Un vent de libération souftle sur
le genre, mais révéle en méme temps la misere et le versant glauque
d’une société encore trop stagnante. Les nouvellistes sont direc-
tement en prise sur la société en traitant de problémes linguistiques,
sexuels, économiques et politiques. Ceux de la langue populaire et
orale (le «joual») et de la domination anglophone, en particulier,
constituent des préoccupations majeures de 1'époque apreés la
bruyante parution des Insolences du frére Untel ou Jean-Paul Desbiens
déplorait le piétre état du francais au Québec. Deux nouvellistes
abordent ces problémes sur un ton subversif a travers l'utilisation du
«joual », avant le théatre de Michel Tremblay, pour montrer I'alié-
nation du peuple jusque dans sa langue: Jacques Renaud dans Le
cassé (1964) et André Major dans La chair de poule (1965). Au parler
populaire, s’ajoute la brutalité des rapports humains, qu'une sexualité
explicite et transgressive n'attendrit pas. Les personnages représentés
sont excessifs en tout et montrent sous le grossissement de la patho-
logie le malaise profond que traverse une partie de la société québé-
coise. Ces nouvellistes cherchent a susciter une prise de conscience
collective et indiquent 'ampleur du travail de rénovation sociale a
effectuer. Tout cela établit un discours de proximité avec la masse et
contribue a confirmer les défaillances d’ensemble de I'idéologie
religieuse conservatrice et les dégradations sociales qu'elle a causées.
Le genre bref devient le lieu d’'un débat ot la société est critiquée par
un sujet hautement problématique. La nouvelle accompagne ainsi, et
méme devance, la Révolution tranquille et ses suites. Quand le
Québec traverse une profonde crise d’identité, elle est au premier
rang pour en noter les signes.
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Dans ses histoires bréves, Jacques Ferron figure parmi les
nouvellistes de grand renom. Ses Contes du pays incertain (1962) et
ses Contes anglais et autres (1964), rassemblés avec quelques Contes
inédits en 1968, dépeignent la fin d’un monde, celui qui prévalait
avant la Révolution tranquille, celui qu'on a appelé l'ére de la
«Grande Noirceur » et qui s'étend de la Seconde Guerre mondiale
jusqu’a la fin des années 1950. Il montre la radicale transformation
du monde rural et jette un pont vers la modernité. Ses narrations
espiegles et malicieuses captent d’'une maniére sans précédent les
types sociaux du discours populaire (paysan, pécheur, mendiant,
curé, etc.) et les éléments de la tradition pour les contester de I'in-
térieur et en rire. En se moquant, il met au jour un monde absurde
et défend les valeurs dynamiques de I'imaginaire sur le réel. Pour la
premiere fois, la nouvelle québécoise présente aussi les vues
humaines pénétrantes d'un médecin de campagne, lequel fait ici
sans cesse le lien entre le médical et le social tout en proposant une
attention renouvelée au corps. Un accident de la route est pergu du
point de vue des ambulanciers et des secouristes (« Armaguédon »,
dans les Contes anglais) : voila bien une attitude pragmatique qui se
démarque du monde du terroir ott 'on aurait convoqué nécessaire-
ment l'inutile curé.

Pendant que de nombreux auteurs s’acharnent sur les pro-
blémes linguistiques et nationaux, d’autres nouvellistes regagnent le
monde de lI'imaginaire, en prenant de la distance plutét qu'en
adoptant un discours de proximité. Jean Hamelin dans Nouwvelles
singuliéres (1964) refuse le «joual» pour adopter une langue clas-
sique parsemée de quelques rares québécismes. Sous U'effet du recul,
le quotidien devient étrange. On y voit une évidente recherche
d’originalité dans la thématique, dans le ton légérement ironique,
dans I’écriture souvent syncopée, dans la folie ou I'extravagance de
certains personnages. Ces Nouwvelles singuliéres forment un ensemble
d’une étonnante modernité et d’une liberté insolente face a I'idéo-
logie nationaliste du temps puisque I'écrivain lui tourne simplement
le dos pour indiquer des points de fuite.

Ce qui ressort des Treize récits (1964, réédité en 1969) de Jean
Simard, outre une observation trés fine des étres humains, c’est le
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sentiment de la relativité des choses, mais aussi de I'insécurité, de la
précarité du monde et de la fugacité du bonheur. Il illustre a sa
tagon 'instabilité que traverse alors la société québécoise qui mettait
en ceuvre la grande refonte de ses structures, période exaltante
certes, mais qui était aussi source d’anxiété comme lest tout
changement. A cela s’ajoutait l'incertitude que renvoyait le monde
pendant la guerre froide, accentuée par la crise des missiles de Cuba
et la menace nucléaire. Ce dernier theme est explicitement exploité
dans I'horrible «Un abri», ot un pére de famille qui avait réussi a
sauver les siens dans un bunker souterrain lors d'un bombardement
atomique finit par les exterminer et se suicider devant 'ampleur de
la destruction au dehors. Le théme de la précarité angoissante
prend des résonances ouvertement politiques dans « Un age d’or»,
au titre ironique. La révolution en cours au Québec inspire a
Simard la crainte d’une résurgence possible de 'obscurantisme du
passé. A travers ce qui peut paraitre une vision pessimiste des cycles
de I'Histoire, le nouvelliste suggere en fait que méme les événe-
ments collectifs comme une révolution sont relatifs dans le temps et
qu’il faut par conséquent étre constamment vigilant.

L'ceuvre de Claude Mathieu, La mort exquise, quant a elle, est
passée inapercue en 1965 lorsque la mode littéraire était au joual et
aux vives polémiques qu’il suscitait. Ce recueil s'enracine trés peu
dans la réalité québécoise, sauf sous le mode métaphorique. Au
sommet de la Révolution tranquille, voila le premier recueil qui met
en scéne le personnage du savant, le théme de I'érudition et le motif
du livre. Mathieu fait de la fascination du livre le trait culturel
dominant d’'un peuple imaginaire, amoureux de la contemplation et
de la littérature, de sorte que sa bibliothéque nationale recouvre tout
le territoire. C'est indicateur d’'un changement profond dans une
société qui mettra désormais 'accent sur la démocratisation de son
systeme d’éducation et le développement intellectuel des citoyens.
En fort contraste avec les ceuvres populistes de I'époque et les
tambours idéologiques qui marquaient le pas, ces trois auteurs,
Hamelin, Simard et Mathieu, contribuent donc 2 élever d’'un cran
le ton des préoccupations dans la nouvelle au cours des années
1960.
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En amorce de la Révolution tranquille, la veine érotique voit
également le jour dans la nouvelle québécoise, apres la tentative
cynique de Laberge. La sexualité a souvent servi a la révolte des
écrivains a travers I'histoire, ne pensons qu’aux romans libertins qui
ont préparé la voie a la Révolution francaise. Le recueil Histoires
galantes de Bertrand Vac, prix du Cercle du Livre de France en
1965, représente cette dimension. En soi, la thématique du
libertinage n'est pas trés originale, bien sir, mais elle le devient dans
le contexte québécois d’alors, avec la libération sexuelle des femmes
liée a I'invention de la pilule dans les années 1960. Cet ensemble
accompagne la relative révolution des meeurs qui bat alors son plein
dans la société et dont témoignera de fagon spectaculaire le cinéma.
Vac campe des personnages émancipés, plutot nantis (bourgeois et
méme aristocrates) qui voyagent, sont propriétaires, ont domes-
tiques et voitures. L'insolence et I'impudeur de ces textes ne pou-
vaient que déplaire a la critique de I'époque, qui se devait de refléter
les attentes de 'orthodoxie. La distance aide a mieux en apprécier
I'audace dans le contexte québécois et permet de lui rendre un peu
plus justice.

Au cours de cette période, Andrée Maillet publie Nowwvelles
montréalaises en 1966, apres Les Montréalais en 1962 et Le lende-
main nest pas sans amour en 1963. La nouvelliste aborde les grands
débats sociopolitiques de I'heure: le nationalisme, les nationalisa-
tions en cours avec la Révolution tranquille, I'internationalisation
des Québécois, le recul religieux, la survie de la langue francaise, les
dynamiques sociales créées par I'immigration, voire la limitation des
naissances avant la pilule. Elle se moque de la langue de bois du
pouvoir et sait rendre a la femme sa relative indépendance en
synchronie avec I'évolution des meeurs. Voila donc un ensemble de
recueils en prise directe sur la société québécoise des années 1960,
qui en suivent les transformations, en archivent les préoccupations
et en montrent des acteurs qui découvrent de nouveaux appétits
avec une douce indocilité.

Dans Ceur de sucre (1966), Madeleine Ferron n’hésite pas a s’en
prendre énergiquement au clergé, quelle dépeint comme un groupe
de terroristes et de parasites exploiteurs qui extorquent I'argent des
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pauvres fidéles, et dont elle dénonce les rites religieux vides de sens.
Elle discrédite la providence protectrice et les croyances impuis-
santes devant la réalité de la mort. Dans ces histoires, le discours
religieux culpabilisant est devenu inefficace et ne convainc plus
personne. L'appel de la chair y est plus fort que celui de la chaire.
Tout cela est trés représentatif de la mentalité rebelle qui régne au
cours de la Révolution tranquille. Comme si cela ne suffisait pas,
Marie-Claire Blais, lancée par le prix Médicis 1966, publie isolé-
ment 2 la fin des années 1960 deux nouvelles fortes, ouvertement
anticléricales, «La nouvelle institutrice» et «Un acte de pitié»
reprises dans L'exi/é (1992), ou le discours religieux est totalement
discrédité, défié, ridiculisé. Le prétre lui-méme y est contraint de
reconnaitre son impuissance devant 'ampleur des malheurs créés
par son idéologie et d’ouvrir les yeux sur ses propres illusions, son
hypocrisie, sa lacheté.

Dans les années 1960, la nouvelle semble ainsi porter le fardeau
des problémes collectifs sur ses épaules, épouse les causes de la
société et endosse la libération générale qui s’y dessine. Clest une
période révolutionnaire et la nouvelle est manifestement engagée,
socialement militante, revendicatrice, contestatrice, affirmative,
conquérante. Elle s'annexe de nouveaux territoires, linguistiques,
sociaux, éthiques et imaginaires.

Les années 1370

Au cours des années 1970, la réforme en profondeur de la
société québécoise se poursuit et le pouvoir contestataire est surtout
aux mains du théitre et de la poésie. Arrivée avec 'Exposition
universelle de 1967, la contre-culture étasunienne nourrit alors cette
révolte au milieu des luttes nationalistes et attaque les modes de vie
conventionnels tout comme l'ordre établi. Ce mouvement se pro-
page surtout a travers l’art situationniste, les spectacles d’'improvisa-
tion et les happenings®. Néanmoins l'intérét s’accroit pour la brie-
veté narrative si 'on en juge aux quelque cent cinquante recueils

1. Je me permets de renvoyer 4 mon article « La contre-culture au Québec», Irinéraires
[Paris], juin 1976, p. 47-57.
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parus au cours de la décennie. On y poursuit notamment I'explo-
ration subversive de la sexualité comme chez Yves Thériault dans
(Euwres de chair (1975). Suivant la tradition du roman libertin anti-
clérical, ce dernier dépeint des religieux qui se livrent 4 une sexualité
débridée, entrainés qu’ils sont a leur tour par le vent de libération
qui soufflait sur la société québécoise. Devant I'appel charnel, la
religion ne tient plus et ses représentants oublient tous leurs prin-
cipes. Chez Thériault, 'ccuvre de chair ne se sépare pas non plus de
la bonne cheére, de sorte que la gastronomie impreégne son discours
jusque dans les titres et que la nouvelle intégre le nouvel hédonisme
que le Québec de cette période prise dans son ensemble.

Le féminisme continue également ses avancées. Au cours de la
décennie, Madeleine Ferron revient a la charge avec Le chemin des
dames (1977), recueil de quinze nouvelles construites autour de
femmes en autant de portraits qui illustrent la variété de leur condi-
tion. Le féminisme de Ferron n’est pas aveugle et ne suit pas
quelque injonction de rectitude politique. On y trouve des femmes
fortes, mais aussi des faibles, des courageuses et des indignes, des
amoureuses et des cyniques, des progressistes a coté d’autres qui
auraient pu sortir du lot mais qui préferent le conformisme et la
stabilité. On note ici, plus que jamais, que la nouvelle n’est pas le
genre du consensus comme pouvait I’étre le conte, et combien elle
marque 'émergence de I'individu dans son étrangeté par rapport au
monde et ses difficultés d’affirmation. On y voit, par exemple, une
femme prendre ses distances d’avec la masse, une autre qui se retire
du monde par refus de I'idéologie traditionnelle de la famille nom-
breuse, quand une troisi¢éme préfére épuiser cinq maris consécutifs
en les faisant mourir d’amour.

Pour sa part, Claudette Charbonneau-Tissot (qui adoptera plus
tard le pseudonyme d’Aude) publie deux recueils dans les années
1970 qui se démarquent eux aussi par leur qualité. Dans Contes pour
hydrocéphales adultes (1974) et La contrainte (1976), ou on sent I'in-
fluence du Nouveau Roman 2 la Claude Simon, la nouvelliste ex-
ploite la mise en abyme de I'écriture autour de la thématique fémi-
niste qui la préoccupe, soit I'aliénation, 'enfermement, la folie, avec
des personnages piégés dans des situations étouffantes ou soumis
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aux camisoles chimiques des drogues et des médicaments — les
paradis artificiels ayant fait de nombreuses victimes dans la décen-
nie. Ses histoires retracent autant de cauchemars carcéraux ol une
héroine est confrontée non seulement a I'autre, mais aussi 2 ses
démons intérieurs, 2 la démence, a I’hallucination. Le cheminement
de ces nouvelles est souvent circulaire et 'écriture se compose de
longues phrases-lianes sinueuses qui noircissent les pages sans lais-
ser respirer le lecteur, comme pour refléter 'atmosphére suffocante
quelles évoquent et la faire vivre au fil des pages. Son art poétique
se nourrit de contraintes parce que sa révolte a besoin de la loi pour
étre possible et se justifier. Aussi l'auteure campe-t-elle des
situations d’antithése ou elle laisse le plus souvent triompher la
rébellion de ses héroines, qui sont comme coincées entre le besoin
de contact et la menace que les autres inspirent.

On revisite aussi le passé pour se 'approprier, souvent a des fins
nationalistes, de maniére 2 mieux définir I'identité collective, ou
pour le réévaluer avec une distance ironique. Le travail de Roch
Carrier, par exemple, dans Les enfants du bonhomme dans la lune
(1979), consiste en un traitement humoristique de I'¢re de Duplessis.
Il constate que les superstitions familiales et collectives ont bien
disparu. Un gamin cesse de croire a la religion le jour ou il voit que
les cloches ne voyagent pas jusqu’a Rome comme on le lui avait
toujours laissé entendre. Ce recueil reflete notamment le désen-
chantement face a «’opium du peuple » qui sera généralisé pendant
les années 1960-1970 au Québec.

Avec André Berthiaume, qui donne deux recueils pendant cette
décennie (Contretemps en 1971 et Le mot pour vivre en 1976), la
nouvelle continue de se méfier de ceux qui ont un «casier clérical »
et intégre le doute, le désenchantement, voire la faiblesse ontolo-
gique devant la perte de repéres stables. Les personnages y ont
généralement I'impression de vivre en marge du monde, a la péri-
phérie de l'existence, sans attachement durable, sans intérét pour
I'histoire en marche ou pour les choses de la Cité, habités qu’ils sont
par des visions oniriques ou hallucinées quelque peu surréalistes
qui, parfois comme pour le boulanger psychotique de « La plainte »,
aboutissent a la folie, au meurtre et au suicide. Dans «Le bon
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temps », les journaux ne servent qu’a envelopper les ordures et a
allumer le feu de cheminée. Lidéal semble étre de décrocher du
calendrier, de ne pas avoir 4 travailler pour gagner sa vie et de savoir
se contenter d’'un bon repas et d’'une belle femme, sans oublier le
refuge dans la création pour conférer un peu de sens a ce qui n'en a
pas. Nouvelliste cultivé et profond, Berthiaume sait sans cesse poser
les questions essentielles. La révolte que ses personnages vivent est
de nature existentielle, comme s’ils cherchaient, sans vraiment trou-
ver, une forme inédite d’existence. Ultimement I'écriture incarne,
ici, la vraie liberté exploratrice et I'ébullition de l'esprit contre tout
ce qui brime T'étre, en particulier contre le présent dans une société
centrée sur le téléviseur cyclope qui abrutit les familles, ou chacun
de nos gestes est programmé et ot notre indépendance est contre-
carrée.

Jean Ethier-Blais, quant a lui, se lance dans un vif plaidoyer
contre la médiocrité de son temps dans Le manteau de Rubén Dario
(1974), recueil de trois longues nouvelles qui intégrent le débat et la
polyphonie. Ses personnages raffinés parlent comme des livres et
vivent dans un musée imaginaire mondial préoccupés par des pro-
blémes d’esthétique. Ils respirent bien au-dessus du troupeau et re-
présentent une couche sociale, les intellectuels nantis de Montréal,
a laquelle la nouvelle n’avait pas beaucoup prété attention jusque-la.
Avec cette élite, Ethier-Blais invente la nouvelle érudite, dans
laquelle il attaque frontalement ce quil dénomme la niaiserie de
I'époque, et implicitement le conformisme fasciste-gauchisant alors
a la mode. Ses personnages vont au concert, lisent Proust et fré-
quentent Fauré. Ethier-Blais poursuit le proces de la société qué-
bécoise avec son regard bien personnel, fait de hauteur, de morgue
et de dédain. A travers les yeux d’'une psychiatre, le jugement his-
torique qu’il porte sur le peuple québécois est rageur et impitoyable.
Ce dur constat 'ameéne a promouvoir I'élévation spirituelle par 'art,
dont I'appel d’un ordre supérieur peut sauver la vie. Et voila bien ce
qui travaille ce nouvelliste au cceur de ses textes, le lien que la vie
peut (et doit) entretenir avec les plus hautes spheres de U'esthétique,
Iart étant le meilleur refuge contre la médiocrité, d’autant qu’il peut
aussi consoler de la tristesse de vieillir et de se sentir exilé de
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I'amour, autre théme qui traverse en hypogée ces nouvelles. Et alors
la révolte du nouvelliste devient révolte contre la condition hu-
maine.

Au cours des années 1970 on aborde aussi I'univers de la science
et on s'inquiéte de la mécanisation outranciére de la vie qui s'installe
alors dans la société nord-américaine. Au cours de cette période,
Louis-Philippe Hébert sort des rangs avec La manufacture de ma-
chines, recueil publié en 1976. Pour la premiére fois, la nouvelle
aborde le discours de la science, ses inventions, ses méthodes, les
implications de ses démarches, son rapport au pouvoir politique et
a ’humain. Hébert attaque ainsi I'idéologie mécaniste ou techno-
cratique de son temps qui déshumanise le monde et accroit sa
dépendance 4 'endroit des machines. Hébert propose une réflexion
sans équivalent dans lhistoire de la nouvelle québécoise sur la
robotisation du quotidien et de la conscience quand une mécani-
sation indue finit par prendre le pas sur tout.

A la fin de la décennie, en 1979, Diane-Monique Daviau fait
paraitre Dessins & la plume ot, avec une naiveté feinte (car elle a des
lettres), elle fait fi de toutes les conventions pour pousser l'art du
bref vers des territoires trés proches du poeme en prose. Lintrigue
disparait pour laisser place a la poésie du quotidien. Il lui suffit de
peu pour évoquer un monde : un enfant qui marche sur un trottoir
quand il pleut avec trois clous rouillés dans la main, et voila le
lecteur laissé au milieu des valises de I'imagination. Ses personnages
semblent se demander s’ils peuvent continuer a vivre sans jamais
cesser d’étre enfants. Ils évoluent dans un monde parfois irréel, la
téte dans les nuages, perdus dans leurs réveries sur la solitude, la
distance ou crispés sur leurs coléres.

SiTere de la nouvelle contemporaine commence vraiment avec
I'explosion sans précédent des années 1980-2000, ou les nouvel-
listes deviennent des nouvelliers (des artistes du bref plus raffinés
que jamais), j’espére avoir un peu montré 2 travers ce rapide survol
quelle a pu bénéficier d’'une longue pratique du genre ou les auteurs
se sont efforcés de passer de la parole contrainte et méme étouftée
a un discours plus libre qui a secoué le monolithisme idéologique et
I'esthétique établie par cette domination. Il faudra cependant
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attendre les derniéres décennies du siécle pour voir se dessiner une
révolte contre les fagons traditionnelles de raconter et apparaitre des
recherches formelles audacieuses comme le genre n'en a guére
connues. La-dessus la littérature québécoise sera a I'avant-garde et
les histoires littéraires devront assurément lui en rendre justice un
jour?2.

2. Pour une étude de cet 4ge d’or, je renvoie 4 mes articles: « Une décennie de nouvelles
québécoises : 1980-1990», The French Review [Etats-Unis], vol. XLV, n° 6, mai 1992,
p- 963-977; « Formes de la nouvelle québécoise contemporaine », dans Franca Marcato-
Falzoni et Lise Gauvin (dir.), L'dge de la prose. Romans et récits québécois des années 1980,
Montréal, VLB/Rome, Bulzoni, 1992, p. 67-84; «Bilan de la nouvelle québécoise des
dix derniéres années du xx¢ siecle », University of Toronto Quarterly, vol. LXX, n° 3,
2001, p. 769-800; « Cartographie de la nouvelle québécoise contemporaine », LittéReéalité
(Toronto), vol. XIII, n° 2, automne/hiver 2001, p. 59-85; « Espace et sexuation dans
la nouvelle québécoise contemporaine», dans Louise Dupré, Jaap Lintvelt et Janet
Paterson (dir.), Sexuation, espace, écriture, Québec, Nota Bene, 2002, p. 117-137.
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